- Денис, у тебя всё нормально? - спросила мама утром в тот роковой день.
У неё сразу после пробуждения было плохое предчувствие, но пугать сына ерундой не хотелось.
- Мам, всё хорошо.
Следующий звонок, который поступит маме уже ближе к вечеру, будет состоять из семи слов: "Денис сломал шею. Его везут в больницу".
Два года назад это произошло. Тот проклятый день, отобравший у Дениса жизнь мечты.
Ведь только, вот только всё началось!
Он работал на шикарной работе, считался самым крутым специалистом, у него любимая девушка появилась, только что купил квартиру... Ведь только-только началась эта жизнь мечты - и... сразу закончилась.
Денис с друзьями в тот день поехал отдохнуть и поплавать в Подмосковном пруду. Там на берегу мостик был. Пока Денис музыку настраивал, с мостика нырнул его друг. И всё было отлично.
А потом с того же мостика решил нырнуть Денис. И... врезался головой в дно.
Как так получилось? Одному Богу известно.
По ощущениям: будто бревном по голове дали.
Боль. Паника. Тьма.
Денис попытался двигать руками и ногами, но не смог. Наглотался воды, про себя подумал: "Я - всё" и отключился.
Потерял сознание.
Друзья сначала ничего не поняли. Думали, Денис прикалывается. Но потом, когда поняли, что не до шуток тут, вытянули Дениса на берег, стали делать искусственное дыхание, вызвали скорую.
Денис помнит это всё пунктиром. Как пришел в себя на берегу, понял, что тело не слушается и не шевелится, опять потерял сознание, потом помнит, как аккуратно его несут по обрыву в машину скорой, а он уже в шейном корсете.
Мама примчалась в нейрохирургию, задыхаясь от ужаса. Дениса увезли на рентген. Пытались понять, насколько сильно поврежден спинной мозг.
- Когда его прооперируют? - спросила мама у врача, её трясло, она нервничала, понимала, что сейчас важна каждая минута: чем скорее операция, тем лучше.
- Ну, в его случае можно не торопиться. Инвалидом останется, без шансов, - приговорил Дениса врач.
Мама чуть не умерла от этих слов.
Его прооперировали через два часа.
Официальный диагноз звучит так: "Осложнёно нестабильный сцепленный переломо-вывих тела 6 позвонка, ушиб и сдавление спинного мозга, вследствие тяжелой позвоночно-спинальной травмы».
Сначала у Дениса двигался только рот.
И больше ничего.
Ирония судьбы тут в том, что после армии Денис прошел курсы массажа, и работал детским и взрослым реабилитологом.
И детишки с ДЦП, и взрослые после травм - это все его клиенты.
Потом в качестве основной специализации Денис выбрал детей. В основном, это были детки с инвалидностью. Денис с ними отлично ладил. Вечно они, помимо массажа и реабилитации, и дурачились, и хрюкали, и баловались.
Потом, когда все страшное случится, и жизнь Дениса будто встанет на паузу, его дети, бывшие клиенты, будут присылать ему десятки видео приветов, где будут говорить: "Денис, выздоравливай скорей, я скучаю по "печенькам" и "сливкам".
"Печеньки" и "сливки" - это их с детьми дурашливый сленг, названия упражнений, понятные только им.
А родители этих детей сразу стали скидывать деньги Денису на реабилитацию, даже когда он не просил. И его коллеги тоже очень поддержали парня: каждый день приходили и реабилитировали. Фактически его реабилитация началась сразу, как только к нему в палату пустили первого человека.
Это о многом говорит, на самом деле.
О том, что Денис был отличным специалистом на очень хорошем счету. А ещё о том, что он - хороший человек. Стольким людям он помог, и когда сам попал в беду, эти люди бросились спасать его.
Одна девочка, которую Денис реабилитировал, спросила расстроенно, узнав, что он больше не может её реабилитировать: "Ой, Денис, а теперь ты сломался?"
Кстати, это было очень больно: слышать, как мама отвечает на телефонные звонки клиентов и объясняет: "Нет, он больше не может вас принять".
Денис всё понимал про себя и свою травму. Это было самое сложное - всё понимать. Надежда, что он однажды встанет, таяла с каждым днем. Плакал он только по ночам...
Мы встречались в кафе. Денис заказал кофе и пирожное, но за весь разговор ни разу даже не притронулся к заказу.
- Почему ты не ешь? - озадаченно спросила я. - Это кафе моей подруги. Тут очень вкусно.
- У меня же не работает мелкая моторика, я сам не могу... - смутился Денис.
Вот тут ещё сильнее смутилась я. Разозлилась на себя, подумала: "Еще бы спросила: "А что ты не танцуешь, Денис?"
Но Денис выглядит настолько обычным парнем, хоть и на коляске, что я просто забыла, что руки у него пока плохо его слушаются: телефон включить уже могут, а вот поднять чашку кофе или спокойно ложечкой поесть пирожное - нет.
Потом мама помогла ему позавтракать: чашку кофе поднесла к губам, и пирожное на ложечке. Пока так. Пока мама - это и руки, и ноги Дениса. Дома попроще - там ложка и вилка специальные, он пытается есть сам.
- А вообще, самая любимая еда - по совместительству самая удобная - шаурма. Держу и ем сам, - смеётся Денис. Он вообще много смеётся. Говорит, что хочет попробовать себя в стендапе.
- Я ни тепло, ни холод, ни боль не чувствую. Прикосновения чувствую, будто через одеяло... - рассказывает он.
Кстати, про одеяло есть чумовая история.
Её можно назвать "Одеяло-убийца".
Однажды утром маму срочно вызвали на работу. Она убежала засветло. Денис спал у окна, накрытый одеялом. Мама заботливо подоткнула его, чтобы сын не замерз.
Взошло солнце и стало припекать. Ну как припекать - печь изо всех сил. А у Дениса ещё такая проблема: пот не выделяется. То есть человек просто нагревается под одеялом, как в духовке, и всё.
Ему было не просто жарко под одеялом - он стал задыхаться, и быстро понял, что если ничего не сделать, то это одеяло в сговоре с солнцем его просто убьют двойным тепловым ударом. Надо хотя бы сбросить одеяло, но как это сделать, если у тебя ни руки, ни ноги не двигаются, а мама ушла?
И он стал просто по миллиметру двигать одеяло и зубами и пальцами, как мог. На то, чтобы сдвинуть его с места на несколько сантиметров у него ушло 2,5 часа. Думал при этом: "Мам, спасибо, что подоткнула, ага".
Наконец, одеяло соскользнуло на пол. Появилась новая непосильная задача - отодвинуться от прямых солнечных лучей.
И тут в двери послышался спасительный скрежет маминого ключа.
Потом Денис еще подумал: "Вот тебе и физкультура , вот тебе и лфк. Это упражнение круче любых реабилитаций: борясь за жизнь, стяни с себя одеяло".
Денису нужна легкая коляска. Самая лёгкая из возможных, карбоновая. Но при этом устойчивая.
В этой коляске он, взрослый человек, будет проводить по 16 часов в сутки. Коляска должна выдержать и поездку по гравийной дорожке, и смочь "запрыгнуть" на бордюр, складываться/раскладываться для поездок в транспорте. Ещё - бонусом - она должна хорошо выглядеть: он же молодой парень, ему нужно производить впечатление.
Плюс коляска будет индивидуального размера, специально под Дениса.
От электропривода, кстати, он отказывается, говорит, надо руки разрабатывать. Пока его руки даже чашку кофе не могут поднять, поэтому важно, чтобы коляска была его помощницей. Чтобы маму по максимуму разгрузить.
Купленную Денисом квартиру они продали, чтобы оплачивать реабилитации. Все мечты сузились до одной: снова владеть своим телом.
Один врач сказал им: "Надежда есть. Ждите, когда пробьётся сигнал".
Денис в запрещенной сети показывает мне видео из своей прошлой жизни. Говорит: "Вот... последний счастливый день".
Там он делает массаж ребенку, и они вместе смеются над какой-то шуткой Дениса ...
- Он не может отпустить, - горько вздыхает мама.
- Я не хочу отпускать, - поправляет Денис.
Он очень старается и верит. Верит, что пробьется сигнал...
#АрмияВолшебников, легкая коляска очень поможет Денису в борьбе за качество его новой жизни. Если откликнулась эта история крутого несломленного парня, то вот ссылка
https://prodvizhenie.org/kudrin-denis
